Début de guerre et voyage de Zoppot à Schweidnitz.
Event ID: 287
31 juillet 1914
Source ID: 10
« C’était une journée d’été aussi belle qu’elle pouvait l’être. Un fort soleil couvrait l’eau. De la terrasse de l’hôtel de la plage, par-dessus les géraniums rouge vif, nous regardions la mer d’un bleu profond. Nos yeux suivaient les voiliers qui glissaient comme des ombres blanches. Le vent apportait les sons de l’orchestre de la station thermale. Nous étions devenus très silencieux. Je me trouvais dans une atmosphère étrangement oppressante, comme à la frontière entre le rêve et la réalité. Certes, il y avait devant moi les silhouettes élancées des deux élèves de la guerre, leurs visages adolescents et bronzés sous un front plus clair, dans lesquels se cachait pourtant déjà une virilité précoce – il y avait l’apparence claire et épanouie d’Ilse, dans un blanc estival ; mais même sa gaieté cordiale et toujours souriante s’était tue – là, sur la chaise qui avait été tirée tout près de la table, était assis Bolko, le plus jeune, et il avait l’usage du fait que nous, les adultes, ne mangions pas le gâteau et la tarte. Je m’imprégnai de cette image et regardai à nouveau l’eau, au-dessus de laquelle se balançaient les fines voiles, et le reflet du ciel, et je pensai qu’il n’était pas possible que cette image soit trompeuse et qu’elle ne s’éteigne pas avant ce qui allait arriver, avant le Grand Inconnu qui s’annonçait, personne ne savait comment, par la bouche de tous : la guerre… ! Gottfried, le neveu, regardait droit devant lui, froidement et objectivement, comme s’il était à l’appel. Il dit de façon tout à fait inattendue : « Il faut emporter deux paires de bas de laine », et il nomma ceci et cela exactement selon le règlement, ce qui faisait partie de l’équipement lorsqu’un jeune soldat partait en campagne. Ce zèle de soldat enfantin me fit sourire face à tous les sentiments contradictoires que j’éprouvais. Je cherchais à lire sur l’expression de mon fils, mais Lothar tournait son visage étroit avec des sourcils très foncés qui se rejoignaient au-dessus du nez. Il ne voulait pas parler, mais ses yeux de bronze reflétaient parfois la forte excitation qui l’habitait. Tout son être, qui d’habitude semblait fait pour la joie de vivre, était certainement saisi. Mais il détournait le regard, il ne voulait pas que je voie ce qu’il ressentait et pensait. Seul Bolko – blond, rose, enfance dans un costume de marin blanc – continuait à festoyer des friandises que lui procurait cette heure où le Grand Inconnu nous débarrassait de tout ce qu’il y avait eu auparavant de plaisir et d’insouciance… Devions-nous partir ? Certains baigneurs avaient déjà quitté Sopot – à ce qu’il semblait, dans une hâte inutile. Pour nous aussi, une décision s’imposait, je le sentais. Si quelqu’un pouvait deviner maintenant ! « Tu devrais demander à Manfred ». Lothar l’avait dit. Et certes, il avait raison. Je voyais devant moi le visage calme, presque impassible, de mon aîné. Je sentais la sécurité qui émanait de lui. Je me souvenais combien j’avais éprouvé le besoin de discuter avec lui de toutes les choses importantes, et comment il savait toujours dire et conseiller l’essentiel, même dans les questions difficiles, avec une raison qui ne s’accordait guère avec sa jeunesse. « Télégraphie-lui donc ! » Lothar avait raison, d’autant plus que Manfred se trouvait avec l’escadron détaché à la frontière, à Ostrowo, et devait être le plus susceptible d’avoir vent des événements. J’écrivis quelques mots sur une feuille et remis le télégramme à la promotion. Les deux jeunes soldats échangèrent un regard et se levèrent en même temps. L’heure de la séparation était arrivée. Nous sortîmes sur le front de mer. Il y avait là beaucoup de gens, et leurs expressions avaient changé. Une attente fébrile, tendue au maximum, vibrait en eux. Était-ce le Grand Inconnu ? Un bourdonnement profond, comme je n’en avais jamais entendu auparavant, les parcourait tous. La chapelle rayonnait de chants patriotiques. On l’appelait sans cesse à en jouer. Il était difficile de se soustraire à cette ambiance. Avec un peu de mal, nous sommes arrivés à l’hôtel. La réponse de Manfred arrivait déjà : « Conseillez-vous de partir dans les environs ». Tout était clair, nous avons fait nos bagages. Le téléphone a sonné. La voix de Lothar nous parvient de Gdansk. Et maintenant ceci : « Adieu… au revoir… chère maman… ». Longtemps encore, ces mots résonnèrent en moi. Le vendredi 31 juillet 1914, à l’aube, nous sommes partis de Sopot pour Schweidnitz ».
Comments (0)